Après avoir combattu les guérilleros du Sentier lumineux au coeur des Andes, le soldat Ángel Serpa prend sa retraite et retourne à Lima, pour y mener une vie paisible. Un emploi de vendeur d'ustensiles de cuisine, une chambre exiguë et les déjeuners du dimanche chez son frère devraient lui permettre de s'éloigner du souvenir de la guerre, cet enfer dont il fut l'un des protagonistes. Or, le passé n'est jamais très loin du présent. Il prend ici la forme d'une jeune femme qui entre un jour dans le magasin d'Ángel, comme si elle [...] revenait de la mort. Fragile, insaisissable, elle va se muer en obsession, au point de devenir presque irréelle. Ángel ira jusqu'au bout de ses forces pour la protéger, mais sans savoir vraiment qui (ou quoi) il veut sauver...